OPINION

Mundo vampiro

ero... ¢es en serio? ¢Se sigue

hablando de vampiros hoy en
dfa? -me pregunta desconcertado mi
interlocutor con los dedos pegados a
su vaso de café con hielo y los ojos como
platos.
-Y hasta se les sigue dando muerte -le
contesto dandome cuenta, dema-
siado tarde, de que una respuesta asf
va a hacer que sus ojos se abran hasta
asemejarse a pelotas de golf a punto
de caer sobre la mesa.
Ya nada puede hacerse. Acaba de ceder
al ineludible hechizo del parasito del
alma.
Para tratar de reducir la superficie
de sus globos oculares expuesta a la
cargada atmoésfera del café, empiezo
con algo no demasiado escabroso y
le anuncio que la literatura vampi-
rica goza hoy de excelente salud. No
en vano, sélo en el mundo de habla
hispana, €l premio Minotauro ha reca-
ido este afio sobre la excelente Got-
hika de Clara Tahoces (MAS ALLA,
218), llena de referentes al ambiente
gético madrilefio en el que se desen-
vuelve una asombrosa madre vam-
pira. Es el turno de las no muertas.
Le informo asimismo de que el cine
sigue ocupandose del viejo chupador
de sangre; de como en abril se cele-
bré el preestreno de Rh+. El vampiro
de Sevilla o de que el FantCast 2007,
el festival de cine organizado por el
cine club Museo Fantastico de Cas-
tellén, se ha dedicado integramente
a Drdcula. Eso por no hablar de ensa-
yos y estudios, que siguen sucediéndose,
poniendo cada uno su granito de arena
en esa tenebrosa rama del conoci-
miento que llaman upirologfa.
Mis tranquilo, mi contertulio se echa
hacia atrds sobre su silla esbozando
una sonrisa que, bajo el disfraz de un
aparente escepticismo, no deja de mos-
trar cierto alivio.
—iAh! {Pero eso es literatura! —exclama.
Ahorasi. Ahora es el momento de mos-
trarle que el mito se pasea muy vivo fuera
de las paginas de los libros y de las pan-
tallas de los templos del celuloide. Ahora

(¢

a la moda,

sistema?

En un mundo en el
que, uniformados

seguimos mirando
los escaparates, éno
estaremos siendo
vampirizados por el

es cuando le explico que en el mes de
abril fueron arrestadas tres personas en
la capital de la caribefia Guyana,
Georgetown, una ciudad modema, enclave
primordial de la regién y de aquella zona
del Atlantico. No es precisamente una
aldea remota. Alli tuvo lugar una au-
téntica y desgraciada caza del vampiro
al mas puro estilo Van Helsing. Mi inter-
locutor vuelve a echarse hacia delante

" mientras le narro cémo varios vecinos

lincharon y dieron muerte a una
anciana a la que acusaban de ser una
Higuie, un vampiro que succiona la san-
gre de los nifios hasta la muerte y que
entra en las casas, al igual que sus con-
géneres europeos, a través de cualquier
agujero diminuto, como el de las cerra-
duras. Su cuerpo inerte habia sido ence-
rrado en un circulo de arroz para evi-
tar que regresara de nuevo.

—Bueno. Son lugares exéticos, aferrados
atin a viejas costumbres... —dice mi com-
pafiero de mesa en lo que parece ser
mas una reflexion en voz alta que un
aserto convencido.

Es hora de asestar un golpe a su etno-
centrismo.

—Quiz4 deberfas saber que la politica
y el vampirismo se dan la mano en la
mismisima Europa.

—;Cémo?

Ahora si. Mi interlocutor abre la boca
y arquea una ceja en una perfecta mues-
tra de asombro. Le explico cémo unos
activistas serbios, “cazadores de vam-
piros” segtin dijeron ellos mismos, se
dirigieron en la primavera de este afio
ala tumba del dictador Slobodan Milo-
sevic en Pozarevac e intentaron cla-
var una estaca de mas de un metro en
el pecho del cadaver “para evitar su regreso
de entre los muertos”.

-Sélo es un golpe de efecto -murmura
buscando una salida que le lleve de
regreso a su tecnocratico y cémodo
mundo diario.

—Claro le digo para tranquilizarle-. Pero
no puedo evitar afiadir que algunos che-
cos, hoy en dia, colocan periddicos den-
tro de los atatides de los difuntos sos-
pechosos, porque si intentan regresar

antes se veran obligados a leerlos de
arriba a abajo.

Salimos fuera y el sol golpea nuestros
ojos. Es la locura de la gran urbe. Un
individuo con el mévil pegado a la oreja
y enfundado en el traje corporativo de
una gran multinacional aprovecha el
despiste de una anciana para colarse
en el autobus. Mi acompafiante parece
recibir una repentina iluminacién.
-El vampiro es nuestro propio ego.
Los escaparates [laman la atencién de
cientos de viandantes, aparentemente
distintos, pero uniformados en un mar
de etiquetas a la moda. Sefiala el aje-
treo a nuestro alrededor y exclama:
~El sistema es un vampiro, y nosotros
somos su ganado.

—Asi parece —contesto—. Vivimos en un
mundo vampiro. =
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