FEnvuelto en la mds densa
de las tinieblas, teniido
de horror y erotismo, el
mito del vampiro sigue
vivo -y no solo en ajadas
peliculas o en versiones
modernas- porque los
vampiros viven
esencialmente en nuestro
subconsciente. Mudan su
piel, toman diferentes
formas culturales y se
lransforman
proteicamente siguiendo
el hilo de los tiempos.
Acechan en los rincones
mds fenebrosos de
nuestra psique, donde los
fluidos vitales y las
concepciones de la vida,
4 la muerte y la
resurreccion se funden
con las pulsiones mds
oscuras de nuestros
miedos y deseos.

Franciseco Javier Arriés

N torno a los vampiros, y
en todo lo que concierne a
la actividad de ultratumba,
hay un verdadero enredo
ideoldgico. La primera vez que apare-
ce escrito el vocablo vampiro, para
definir a ciertas “entidades” asociadas
a cadaveres o a espectros de difuntos
que tienen la fea costumbre de absor-
ber el fluido vital que subyace en la
sangre de los vivos data de 1721. El
origen de este vocablo ha dado lugar
a muchas teorias, de las cuales la mas
extendida la hace derivar del eslavo
oriental upyr, procedente a su vez del
turco uber, que significa hechicera.
Este término de “vampiro” habria sido
el causante de que se nombre asi a
ciertos murciélagos hematofagos

(chupadores de sangre) sudamerica-
nos, y no a la inversa.

El vampiro eslavo, sin embargo,
emparentado desde el punto de vista
mitolégico con otros seres de origen
clasico y asidtico, es tan so6lo uno de
los muchos seres legendarios que po-
demos englobar en la categoria, mas
amplia, de “parasitos” miticos. Viaje-
mos por tanto a lo largo y ancho del
planeta para buscar a algunos de es-
tos “parasitos del alma”, para detener-
nos en la estrella mas preciada de la li-
teratura y de la ficcién de terror: el
upiro eslavo.

ASIA: TERROR EXOTICO

Nos dirigimos hacia China. Alli, las
historias de fantasmas y de espiritus
animales abundan en la literatura y en
los relatos populares sujetos a la in-
fluencia del taocismo, que con el tiem-
po deriva en un impresionante y com-
plejo marco de creencias magicas.
Hacia el siglo Il a.C., Chi-Wu-Lhi deja
constancia de la creencia en entida-
des vampiricas o Ch’ing-Shih. Este
espiritu, de ufias inusitadamente lar-
gas y con blancas cabelleras que cu-
bren sus torsos, actda tomando pose-
si6én del alma o Po de un difunto.
Durante la noche, surge de la tumba
para sorber la sangre de los vivos.

En Japoén temen al jikininki, espiritu
errante que expia sus culpas en los lu-
gares donde vivié. Su castigo consiste
en devorar a los muertos recientes.

Por ultimo, entre los hindles en-
contramos a ciertos rakshasas, ogros-
demonios que se dedican, entre otras
lindezas, a frecuentar cementerios,
animar cadaveres y devorar seres hu-
manos. Aun mas temibles son los
picaka o pisarch, semejantes a los
rakshasas en muchos rasgos, pero to-
davia mas violentos.

OCEANIA: LA MUERTE
QUE SOBREVUELA LAS
ISLAS :

En la isla filipina de Cagayan Jolo
temen especialmente a los berba-
langs, seres de apariencia humana
con ojos hendidos como los felinos.
Los berbalangs, mencionados por
Dion Fortune en su Autodefensa Psi-
quica, tienen la zona blanca del ojo
tefiida de un rojo brillante, ven en la
oscuridad y pueden volar. Entre sus
actividades gastrondmicas estan las
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El pa-lis, “devorador
de pies”, sorbe la
sangre de aquellos
que se duermen en
el desierto
lamiéndoles los
pies. Dos
camelleros de
Ispahan, segiin
cuenia una
leyenda,
escaparon a su
accion echdandose
a dormir y
colocando el uno
las plantas de sus
pies en las del otro.

de violar tumbas para beberse la san-
gre de los cadaveres o devorarlos y la
de asaltar silenciosamente a los vivos
en sus propias casas. El Unico ruido
que les delata es el batir de sus alas.

Los langsuir malayos son mujeres
que han perdido a sus hijos. Llevadas
por el dolor salen de su cuerpo o se
transforman en terrorificas aves con
un agujero en la nuca, a través del
cual sorben la sangre de los nifios.
Siguiendo idéntico modelo, un ser,
nacido quiza de la visién de la pla-
centa y de las cabezas de los nifios
emergiendo de las mujeres que dan a
luz, es el penanggalan, una cabeza
volante de mujer con los intestinos
colgando de su cuello, que se ali-
menta de la sangre de las parturien-
tas y de los recién nacidos.

En las islas Fidji hallamos a Rati-
Mbatindua, divinidad infernal cuyo
nombre alude al Unico diente que po-
see. Este ser tiene la desagradable
costumbre de presentarse en forma
humana, con alas en lugar de brazos,
con las que se desplaza en forma de
centella incandescente para devorar
los cadaveres con su Unico diente.

AMERICA: EL PODER DE
LA SANGRE

Entre los indios araucanos encon-
tramos la creencia en al menos tres ti-
pos de “parasitos mitolégicos”: el
chonchonyi, una especie de cabeza
" humana cuyas grandes orejas le sir-




ven de alas con las que desplazarse
para penetrar en las habitaciones de
los enfermos; si éstos se encontraban
solos, luchaban con ellos hasta matar-
los con el objeto de alimentarse de su
sangre. El segundo, el coco-colo, no
€s un vampiro que ataque en forma de
refresco, sino una especie de basilisco
horrible, nacido del huevo de un gallo.
Extraia su saliva a las victimas, provo-
candoles fiebres y, posteriormente, la
muerte. El pihuechenyi, por Gltimo, en
forma de serpiente alada, actua en los
bosques. Busca a los incautos que se
han quedado dormidos accidental-
mente para chuparles la sangre.
Viajamos ahora hasta América Cen-
tral para visitar el panteén nahuatl. Alli
encontramos a las cihuapipiftin —“mu-
jeres nobles™, o cihuateteo —“mujeres
diosas”-. Son las almas de aquellas
que murieron dando a luz un guerrero,
que se convierten al morir en una feroz
mazihuaquezque 0 “mujer guerrera”.
Una vez muerta, la partera se dirigia a
la difunta de forma ritual como a una
heroina autosacrificada. Después, el
marido se la llevaba, seguido de un
cortejo formado por la partera, ancia-
nas y un grupo de actores caracteriza-
dos de guerreros. Al llegar el ocaso
era enterrada en un templo, donde el

esposo Yy algunos amigos montaban

guardia durante cuatro dias para evitar
que el cadaver fuera robado por los
telpopotchin, los jévenes que a veces
asaltaban a la comitiva y cortaban el
dedo medio de la mano izquierda de
la difunta por su valor como talisman
guerrero, o burlaban la vigilancia para
llevarse los cabellos de la muerta.
Peligrosos eran también los hechi-
ceros que intentaban robar el brazo iz-
quierdo por su poder para realizar he-
chizos. Cada 52 afios, las cihuapipiltin

La figura del vampiro se
encuenira
documentada ya en
el siglo VI. Los
vampiros rusos
eran llamados
camnup e ynop, y
aparecen ya
fexlos que se
refieren a ellos en
los siglos X1 y
XII. Un método
para librarse de
su amenaza es el
ya conocido de
comer pan
amasado con sangre
de una de estas
crialuras.

bajaban a la tierra afiorando a sus ni-
fios. Aparecian con su horrible aspecto
(descarnadas, palidas, con garras en
lugar de pies y manos) ante los hijos de
otras mujeres, provocando enfermeda-
des y muertes entre infantes y jovenes.
Y no mejor aspecto presentaban las /lu-
garu de Nueva Granada, procedentes
quiza del Congo o de Guinea, quienes
aparecian en forma de ancianas decré-
pitas en busca de su racién de sangre
para entregarsela al espiritu del mal.

ORIENTE PROXIMO:
GASTRONOMIA
TERRORIFICA

Nos vamos acercando paulatina-
mente a lo que pueden ser los prece-
dentes del vampiro europeo. Un papiro
tebano refleja la creencia de los egip-
cios en los khu, fantasmas de reos eje-
cutados que por las noches resurgen
de sus cadaveres para alimentarse de
la sangre de los jovenes.

De Mesopotamia procede la malig-
na Lamatshu o Lamashtu, representa-
da como una mujer con cabeza de le-
6én y garras de rapaz o de buitre.
Intentaba arrebatar la vida a las partu-
rientas; si no lo conseguia, secaba la
leche de las nodrizas o las convencia
tomando la forma de una mujer cuyo
hijo habia muerto, o bien rogaba a la
incauta que le dejara darle de mamar al
bebé. Si lo conseguia, devoraba al nifio
0 se alimentaba de su sangre. No me-
nos peligrosos eran los edimu o ekim-
mu, almas de difuntos que no habian
sido enterrados ni habian sido objeto
de las ceremonias funebres. A veces
se posesionaban de los vivos para
obligarles a la practica del canibalismo.

La Lilith judia, por su parte, deriva
de la Ardat Lili o Lilitd babilénica. Em-
parentada con los filim o espiritus de la
noche, era una entidad demoniaca que
provocaba suefios lascivos en el hom-
bre con el objeto de robar su semen y
engendrar monstruos, un precedente
de los incubos y sticubos medievales.
Mas tarde, en la demonologia hebrea,
paso por ser la primera mujer de Adan
expulsada del paraiso, un demonio ho-
rrible que raptaba a los nifos menores
de 8 dias (los no circuncidados) y a las
nifias de menos de 20 dias para beber
su sangre.

VAMPIROS EN LAS MIL Y
UNA NOCHES

Ya en el mundo isldmico encontra-
mos a los ghuls, protagonistas de varios
relatos de Las Mil y Una Noches. En uno
de estos entretenidos y exdticos cuen-
tos, un principe encuentra a una mujer,
una ghul dispuesta a llevarselo a sus hi-
jos para que le devoren. Pero el espec-

Méas curioso aun es el pa-lis, “devo-
rador de pies”, que sorbe la sangre de
aquellos que se duermen en el desierto
lamiéndoles los pies. Dos camelleros
de Ispahan, segun cuenta una leyenda,
escaparon a la accién de un pa-lis
echandose a dormir y colocando el
uno las plantas de sus pies en las del
otro. Al cubrirse con sus ropas solo
quedaban fuera sus cabezas. El es-
pectro no pudo hacer nada y se algjo
diciendo: “He viajado por mil y treinta y
tres valles hasta esta extrafia noche,
pero jamas vi hombres con dos cabe-
zas y sin pies.” El ghul o Gélé es una
version tardia de su homoénimo sume-
rio. A él se refiere 8. Juan Damasceno
cuando menciona una crencia de los
musulmanes segun la cual los “.. gélu-
dos son mujeres que viajan por los ai-
res, .y que con desprecio de los cerro-
jos y de las cerraduras penetran en las
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casas a través de las puertas cerradas,
y dan muerte a los nifios. Otros dicen...
que comen el higado de los nifios a
que dan muerte y que se beben la san-
gre de las inocentes victimas...”

Las mujeres temen especialmente a
un genio rubio llamado Al. Ataca a las
parturientas durante el suefio con la
intencion de devorar su higado. Como
prevencion se colocan armas blancas
bajo la almohada, pero si el genio es
cogido “in fraganti” debe despertarse
a la victima al grito de “Ya, Maryam!”.

EL MUNDO GRECOLATING:
TERROR CLASICO ‘

Las almas de los difuntos viven en
el Hades una existencia difusa y ano-
dina, y sélo se consuelan cuando pue-
den gustar de la sangre vertida en sa-
crificios por los vivos. En la cuitura

grecolatina hallamos a ciertas /a-
mias, y a las empusas, seres in-
mundos con ancas de asno que
tomaban la forma de mujeres
hermosas con objeto de seducir
a los hombres. Una vez que ya-
cian con un humano, esperaban
a que se durmiese para chupar
su sangre y su vitalidad hasta
provocarle la muerte.

Por su parte, los romanos
creian en las Striges, especie de
espectros semihumanos con
forma de aves nocturnas, aso-
ciadas mas tarde a las lechuzas.
Estos pajarracos de plumaje
blanco se dedicaban a atacar a
los nifios, desgarrandolos con el
objeto de beber su sangre.

Probablemente estén empa-
rentados con estos personajes
chupa la sangre de los nifios
causandoles anemia; y la guaxa
asturiana, que en forma de vieja
espantosa con ojos de fuego
hace lo mismo con el Unico
diente que posee.

CELTAS Y NORDICOS:
BELICOSOS HASTA
MUERTOS ',

El danés Saxo Grammaticus
nos narra en su Gesta Danorum
la historia de dos comparieros
de armas, Assmeith y Asmund,
cada uno de los cuales juré se-
guir al otro a la tumba. Assmeith
murié en combate, y Asmund
cumplié su juramento. Fue cons-
truido un timulo en cuyo interior
dejaron el cuerpo de Assmeith,
junto” al cual se sentdé Asmund,
resuelto, sin decir palabra. Deja-
ron alli las armas, las posesiones
y los caballos de ambos. Luego
cerraron la tumba.

Un siglo después llegd un caballero
sueco con su tropa. Los lugarefios le
contaron la historia. Los suecos se di-
rigieron al lugar y abrieron la tumba, en
cuyo interior se oia el entrechocar de
espadas y el estrépito de una feroz re-

yerta. Uno de los guerreros descendio -

a la cripta mediante una soga. Sin em-
bargo, el que subié fue Asmund,
quien, como era costumbre entre los
antiguos guerreros nérdicos, conté en
improvisados versos lo sucedido, an-
tes de desplomarse ante su aténita
audiencia: Una vez cerrada la tumba,
Assmeith, o mejor dicho, el cuerpo del
noble movido por un demonio, se le-
vanto, descuartizé y devoré a los ca-
ballos, revolviéndose después contra
Asmund con la misma intencién. Este,
sin inmutarse, tomd su espada, y am-
bos se enzarzaron en un combate que
dur6 un siglo. Al fin Asmund consiguid

La fuerza y velocidad de
los vampiros son 4
sobrehumanas.

Parecen dominar los

agenles atmosféricos

y controlar a los
muertos, ademds de
ejercer sobre los
vivos un extraino

poder hipndético.
Pueden hacerse
invisibles, cambiar
su tamarnio, colarse
por la cerradura,
convertirse en humo
y aparecer en forma
de animal o ser
humano.

acabar con el difunto rebelde “hun-
diéndole una estaca en el cuerpo”
(téngase en cuenta que Saxo escribio
su Historia de los Daneses a finales del
siglo XlI, jcinco siglos antes de las epi-
demias de vampirismo que sacudieron
Europal). Los suecos sacaron el cuer-
po del empalado, lo quemaron y es-
parcieron sus cenizas, enterrando a
Asmund con todos los honores.

LA EUROPA ORIENTAL Y
ESLAVA: VAMPIROS DE
TODA LA VIDA

Ademas de las “brujas” que se con-
vierten en péjaros para beber la san-
gre de los vivos, la figura del vampiro
se encuentra documentada ya en el si-
glo VI. Los vampiros rusos eran llama-
dos camnup e yndp, y ya aparecen
textos que se refieren a ellos en los si-
glos XI'y Xll. Un método para librarse
de su potencial amenaza es el ya cla-
sico de comer pan amasado con san-
gre de una de estas criaturas.

Denominacion eslava muy antigua
del vampiro, pero ya con todas sus
caracteristicas incorporadas, es la de
naw, sustituida mas tarde por la de
vopyr o upyr. En el siglo X, Gregorio
Naciancieno reprueba a los que sacri-
fican y adoran a los upiori. Mientras,
en Grecia, el vampiro es denominado
brykolaka, brukolak o vurdalak.

El upyr eslavo se alimenta de la
sangre del ganado y de las personas
vivas, y deposita el fluido vital en el
cadaver, el cual, cuando es exhuma-
do, aparece sonrosado, engordado y
en buen estado de conservacion, aun
cuando la defuncién haya tenido lu-
gar hace afios. Con frecuencia la
mortaja parece haber sido roida. El




cuerpo, que exhala un olor caracteris-
tico y nauseabundo, esta repleto de
sangre fresca que mana de su boca,
nariz y oidos, y a veces incluso el ata-
ud aparece lleno de sangre. A menu-
do los ojos -inyectados en sangre- y
la boca permanecen abiertos. Los la-
bios, retraidos, muestran coloracién
encarnada, y los dientes son blancos,
agudos y prominentes. Pelo y ufias
han seguido creciendo después del
fallecimiento. Los miembros se
muestran flexibles, y en el caso de los
varones se puede observar un estado
de ereccion.

“USOS Y COSTUMBRIES”
VAMPIRICAS

Su fuerza y velocidad son sobrehu-
manas. Parecen dominar los agentes
atmosféricos y controlar a los muertos.
Pueden hacerse invisibles, cambiar su
tamafio, colarse por la cerradura —aun-
que algunos piensan que no puede
entrar en ningun sitio al que no hayan
sido invitados—, convertirse en humo o
en diminutas particulas visibles cuan-
do la luz lunar incide sobre ellos, apa-
recer en forma de perro, lobo, zorro,
gato, mochuelo, rata, murciélago, o de
ser humano, pudiendo entonces vér-
sele paseando o hablando, etc. Ejerce
un extrafio poder hipnético y fascina-
dor sobre todas estas criaturas. Ata-
can también durante el dia, aunque
prefieren mostrarse activos durante la
noche, en la cual ven a la perfeccion.
Por otra parte, la luz del Sol merma
sus poderes; aunque no los aniquila,
hace mas facil el darles caza.

A menudo intentan estrangular y
magullar a sus victimas, maltratando-
las cruelmente, hasta dejarlas exte-

A partir del siglo
XVII la “actividad
vampirica” era
tal en la Europa
del Este que las
noticias sobre los
upyers se
propagaron
rapidamente por
todo Occidente,
creando un

" estado de
verdadera
preocupacion.

nuadas y doloridas. Su comporta-
miento violento y salvaje les lleva a pe-
learse con sus congéneres, € incluso a
comerse a la gente viva. Prefiere mani-
festarse a aquellos que en vida fueron
sus allegados y familiares. A menudo
pueden observarse marcas en el cue-
llo, vientre o pecho de sus victimas. En
la mayoria de los casos, los vampiros
son hombres que gustan del contacto
carnal con las mujeres. Se ven atrai-
dos por las jévenes y “visitan” espora-
dicamente a sus viudas.

Un fendmeno poco conocido, aso-
ciado al vampirismo, es la actividad de
poltergeist que se produce en las es-
tancias ocupadas en vida por el vam-
piro. Por ejemplo, suelen producirse
fenédmenos de telequinesis, y en mu-
chas historias sobre vampiros de la
Europa oriental se afirma que los obje-
tos y ropas del mismo se mueven so-
los, desplazandose en el aire.

SUGERENCIAS PPARA
“MOLESTAR> A LOS
VAMPIROS

Una caracteristica bien conocida
del vampiro es la aversién que tiene a
mirarse en los espejos, pues carece
de imagen y de sombra, por lo que en
algunas localidades tapan los espejos
cuando alguien muere para que no
pueda verse en éstos y convertirse en
vampiro. Les incomoda también el ajo
y la cruz, aunque esta Ultima, como el
agua bendita y las hostias consagra-
das, no sean un remedio tan eficaz co-
mo nos muestra el cine. Menos cono-
cido es el rechazo que sienten frente a
las rosas silvestres —en algunas partes
se cree gue una rama puesta sobre su
tumba impide su salida—, el incienso y
las resinas en general.

Poco conocido es asimismo que el
vampiro no puede cruzar el agua, ra-
zOn por la cual los moribundos sospe-
chosos de convertirse en vampiros
eran enterrados en islas, echados en
lagos o rios, o se vertia agua sobre su
ataud. En algunos sitios se cree que €l
vampiro vaga eternamente hasta que
perros o lobos, enemigos naturales de
éste, los destrozan, mientras que otros
piensan que el vampiro nc dura mas
de cuarenta dias. ‘

Entre los remedios para librarse de
estos molestos seres y “darles paz”,
encontramos los ya conocidos proce-
dimientos de cortarles la cabeza, abrir-
les el corazén y comer pan con algu-
nas gotas de su sangre; clavarles en el
corazoén una estaca afilada supone
otra alternativa, lo cual les hace gritar
de una forma horrible; también se
puede recurrir a quemar sus CUerpos,
0 a todo a la vez: cortarles la cabeza,
clavarles una estaca y reducir su cuer-

po a cenizas y esparcirilas después,
generalmente en un rio. Otros méto-
dos de defensa son los objetos pun-
zantes o cortantes, pero sobre todo
los de madera de espino o de abedul.

JQUIEN PUEDE
CONVERTIRSE EN VAMPIRO?

El vampiro suele haber sido un indi-
viduo de baja naturaleza y perversos
instintos, los mismos que ie mueven
cuando entra en el estado de “no
muerto”. Entre los candidatos a con-
vertirse en vampiros, las diferentes tra-
diciones afirman que estan los exco-
mulgados, los perjuros, los suicidas,
aquellos a los que sus padres maldije-
ron en vida, los abortos de padres ile-
gitimos y los hijos de las brujas que
han tenido relaciones con el Diable,
los que mueren fumando o bebiendo
durante la Cuaresma,. los que han sido
enterrados sin recibir los Santos Sa-
cramentos, y también los que fallecen
por envenenamiento, embriaguez o

-enfermedades epidémicas como la

peste o la rabia; y los nifios que nacen
con dientes.

Una vez que se produce la defun-
cién, que suele tener lugar a los pocos
dias del ataque, la victima de un upyr
se convierte a su vez en vampiro, aun-
que puede trasmitir el mal en vida a
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los que le rodean. Sin embargo, éste
no es el Unico medio de contagio: co-
mer animales atacados por un upyr, o
mancharse con su sangre cuando se
les empala, puede resultar funesto.

No faltan tampoco aquellos que de-
> sean convertirse en upiros para perpe-
tuarse después de la muerte fisica,
para escapar a la “segunda muerte”,
adeptos al culto de la Magia Roja, que
prefieren vivir eternamente en una ti-
niebla infinita, absorbiendo la energia
de los vivos, antes que ver cémo de-
saparecen los rasgos psiquicos que
tenian en vida.

EPIDEMIAS DE
VAMPIRISMO EN PLENO
*“SIGLO DE LAS LUCES”

A partir del siglo XVII, la “actividad
vampirica” era tal en la Europa del Es-
te que las noticias sobre los upyerz se
propagaron rapidamente por todo Oc-
cidente, creando un estado de verda-
dera preocupacién. A comienzos del
siglo XVIIl comienzan a llegar muchos
relatos inquietantes procedentes de
los Balcanes, y especialmente de Ser-
bia.

No faltan documentos oficiales so-
bre juicios, procesos orales y ejecu-
ciones de vampiros, atestiguados por
oficiales y cirujanos del ejército aus-

triaco, sacerdotes, magistrados y per-
sonas principales de las regiones
afectadas. Todos estos hechos, y so-
bre todo los acaecidos en Medvedja
(Serbia), a partir de los cuales se intro-
duce el término “vampiro” (y donde a
causa de un rebrote de vampirismo
murieron 17 personas en tres meses),
serian el origen de una animada con-
troversia entre médicos e intelectuales
de la Europa occidental, incluidos Vol-
taire y Rousseau. Las posturas reli-
giosas estaban encontradas. Mientras
que la Iglesia Ortodoxa Griega creia
en el fendmeno y lo consideraba una
manifestacién demoniaca, para la Igle-
sia Catdlica de Roma no era sino una
supersticion.

LA REALIDAD DETRAS
DEL MITO

Algunos autores religiosos no teni-
an dudas: todo lo malo es achacable
al diablo, y a él es a quien hay que cul-
par como “animador” de cadaveres

molestos e insaciables. Para los eso-

teristas, sin embargo, entidades de
origen no humano y las “sombras” o
fantasmas de los humanos, “restos
psicolégicos” con un patético remedo
de vida, son los responsables del uso
de cadaveres para saciar sus apetitos.
Finalmente, para muchos no son sino

El neurdlogo Juan
Gomexz-Alonso, en
su obra Los
Vampiros a la |
Luz de la
Medicina,
achaca el
origen del mito
a la rabia y
resalta las
similitudes
enire el
personaje mifo y
los sinfomas de
los enfermos de
rabia.

supersticiones sin fundamento, pro-
ducto de la ignorancia.

No faltan, sin embargo, cientificos
de diversas disciplinas que creen
que una base real origina mitos y le-
yendas. Explicaciones de este tipo
surgen del ambito de la Psicologia y
de la Psiquiatria, de la Antropologia
y de la Medicina. Pero quiza el estu-
dio mas documentado sobre el tema
lo ha llevado a cabo el neurdlogo
Juan Gémez-Alonso, quien en su
obra Los Vampiros a la Luz de la
Medicina achaca el origen del mito a
la rabia, comparando muchas de las
caracteristicas del vampiro con los
virulentos sintomas de esta enfer-
medad. Para el doctor Gémez-Alon-
so, la observaciéon de cadaveres in-
corruptos o llenos de sangre y de
los enfermos de rabia, habrian lleva-
do al vulgo a identificar a unos con
otros, dando origen a una leyenda
con una base muy real.

Sea como fuere, lo que si es cierto
es que el vampiro tiene una realidad
psicoldgica y una carga simbdlica real.
Ademas de la realizacién de la huma-
nidad por la via mas brutal, es la ima-
gen perfecta del “superhombre”, que
puede saciar sus peores instintos sin
rendir cuentas a nadie. Representa las
ansias insatisfechas y no dominadas
de vivir. Bajo su férula, cuando el ar-
quetipo se adueia de la psique, se es
victima de la autodestruccion, mien-
tras se le echa la culpa a los otros del
vacio propio. Nuestras fuerzas psiqui-
cas, entonces, nos devoran, y nos
convertimos en un pozo de angustias
para nosotros y los que nos rodean.
La sangre es la vida; o la muerte, se-
gun se mire. Por cierto, ¢tienen ya su
ristra de ajos? O

e




